Distinguir
entre el agua de una sopa
y el agua de un charco. De chico
papá me llevó a ver un campo
de práctica: vestidos con ropa camuflada
y la escopeta de caño doble. Me pregunto
donde habrá ido a parar esa escopeta.
Si me pusieran en la rueda gigante
de un parque de diversiones.
Alplax, Thorazine, un pañal, sonda
directa al esófago.
Los especialistas
disputando mi cadáver. Restaurar
la fábrica desierta de la memoria.
Distinguir
entre una bicicleta
y un batallón del Séptimo Regimiento. Entre el reporte meteorológico
y la voz de mamá. Reemplazarlo
por una reproducción a escala de sí mismo.
Reemplazarlo
por un cartelito con su nombre. De los muertos
queda una nítida huella en mi sistema digestivo.
¿De unos zapatos en un basural?
¿Del chasis oxidado de un auto?

Luciano Lamberti (San Francisco, Córdoba - 1978)

Poema inédito del libro "Crash dammies". 

Extraído del blog Las afinidades electivas - Las elecciones afectivas. 

Año 2006.